我近日在翻閱《西藏地方歷史檔案叢書(shū)第一卷：災(zāi)異志——雪災(zāi)篇》時(shí)看到，西藏過(guò)去200年間曾遭受過(guò)多次重大雪災(zāi)襲擊，尤以藏北高原為甚。這使我不禁想起藏北高原之雪。

　　藏北高原是“世界屋脊的屋脊”。在這里，一年四季365天，舉目可見(jiàn)皚皚白雪。那雪，飄舞在天際，落在連綿的山峰、山巒、草原、河谷、田野和帳篷房屋，天地常常被連成一片，一派亮麗奪目的銀色風(fēng)光。

這是綿延的唐古拉山雪峰和山下的納木錯(cuò)（唐召明2001年攝）

　　藏北高原由北部的昆侖山－可可西里山，東部的唐古拉山，南部、西部的念青唐古拉山－岡底斯山脈所環(huán)繞。其面積約為70萬(wàn)平方公里，而西藏自治區(qū)范圍內(nèi)達(dá)50多萬(wàn)平方公里。它平均海拔在5000米以上，構(gòu)成了我國(guó)最高的一級(jí)臺(tái)階。

　　海拔愈高，氣候愈寒，降雪和積雪也就愈多。既然藏北高原是“世界屋脊的屋脊”，那么這里的山也就變成了雪的“大本營(yíng)”。綿延不斷的雪山是藏北高原一種特有的美景。

　　驅(qū)車行進(jìn)在藏北高原，放眼望去，經(jīng)?？梢?jiàn)如此景象：朵朵白云緩緩地飄動(dòng)在天空，與之緊貼的是積雪覆蓋的山峰。那一座座雪山緊密相連，呈一字形無(wú)盡綿延。山頂、山腰和起伏的山脊上，到處雪花飛舞，積雪不停地閃著銀光。遇到天晴，在高原陽(yáng)光的照射下，那白雪又變幻地染成了金色、黃色或金黃色。這里真乃一年四季都是冰封雪飄的蕭瑟寒冬，即使在盛夏，也是銀裝素裹。在這些高大雪峰下，是那些平鋪的草原、湖泊、村莊、田野和江河。它們隨時(shí)令變化，與那些終年飛舞著雪花的雪山和堆積著的白雪，構(gòu)成了五彩繽紛的世界，美不勝收。

這是壯美的藏北高原薩普雪山（唐召明2014年7月10日攝）

　　2014年盛夏，我和幾位好友來(lái)到西藏自治區(qū)那曲地區(qū)（現(xiàn)那曲市）比如縣羊秀鄉(xiāng)薩普雪山拍攝。這里山下花紅草綠、水草豐美，海拔約有4000米；遠(yuǎn)處是一列綿延10多公里的山脈，并立著近10座大的冰川雪峰，最高峰海拔達(dá)到6995米。

　　這些位于唐古拉山脈東段的座座冰川雪峰高聳入云，雪峰間夾有冰川，有的冰川延伸至湖面，甚是壯觀。

　　座座雪峰被賦予生命，最高峰是薩普本尊，周邊的衛(wèi)峰被分別命名為其親屬等，包括薩普妻子、長(zhǎng)子、長(zhǎng)女、二兒子及寵物，甚至還有一座被命名為薩普妻子的私生子……齊齊整整一家人。

　　據(jù)介紹，1997年和1998年，兩支分別來(lái)自英國(guó)、美國(guó)和日本的登山隊(duì)，帶著西藏向?qū)?lái)攀登薩普雪山，但都未能成功。至今，它依舊是人類未能登頂?shù)奶幣濉?/p>

　　眾多雪山倒影在名叫同錯(cuò)的美麗湖中，云飄霧起時(shí)，薩普主峰與同錯(cuò)湖遙相顧盼，日出日落時(shí)，雪山與湖水熠熠生輝。站在遠(yuǎn)處眺望，湖水與雪山渾然一體，薩普雪山嫵媚動(dòng)人，同錯(cuò)湖明鏡如洗，雪山、冰川、湖水、藍(lán)天、白云交相輝映，構(gòu)成一幅壯美畫(huà)卷。

這是藏北高原上的雪山與湖泊美景（唐召明2019年攝）

　　雪，還在藏北高原的每座山上“畫(huà)”出了意義極為重要而深遠(yuǎn)的“雪線”。雪線是一種氣候標(biāo)志線，它的分布高度主要取決于氣溫、降雪量和地形條件。在雪線以上，氣溫低，全年冰雪的補(bǔ)給量大于消融量，形成了常年積雪區(qū)；在雪線以下，氣溫較高，全年冰雪的補(bǔ)給量小于消融量，不能積累多年冰雪，只能是季節(jié)性積雪區(qū)。因此，雪線是將常年積雪區(qū)與非常年積雪區(qū)分開(kāi)來(lái)的線。而藏北高原雪線高度大都在5000米以上。

這是棲息在藏北高原雪山上的巖羊群（唐召明2017年攝）

　　在藏北高原的雪線上，棲息著許多野生動(dòng)物，如野牦牛、藏野驢、藏羚羊、藏原羚、巖羊、雪豹和藏雪雞等。

　　雪豹是高原上的珍貴動(dòng)物，它活動(dòng)在雪山、冰川附近，其四肢強(qiáng)健，無(wú)論騰咬撲抓還是閃躍掃咬，都迅猛異常，是野牦牛之外的強(qiáng)者至尊。雪線以上還是藏雪雞的“天堂”。在那里，每天清晨藏雪雞“咯、咯、咯”的叫聲此起彼伏，給茫?；脑鎏砹税蝗簧鷻C(jī)。藏雪雞的體重一般在1.5公斤左右。

　　1994年深秋，中美羌塘野生動(dòng)物考察隊(duì)在海拔5100米的那曲河考察時(shí)，還驚喜地發(fā)現(xiàn)了一窩棕熊,一只熊媽媽帶著3只小熊。

　　“一窩有3只小熊，這在雪線以上是一個(gè)重大發(fā)現(xiàn)。因?yàn)楦吆毖醯脑?，藏北棕熊生育率一直很低，而通常帶的熊仔僅為一兩只，3只熊仔實(shí)屬罕見(jiàn)?！蔽鞑貏?dòng)物學(xué)專家劉務(wù)林在這次考察時(shí)說(shuō)。

這是藏北高原綿延的西亞爾雪山美景（唐召明2006年10月2日攝）

　　“遠(yuǎn)看是山，近看是川”的藏北高原，許多“雪線”涇渭分明。2013年盛夏，我從拉薩乘車前往七八百公里外正在建縣的那曲地區(qū)雙湖特別區(qū)（現(xiàn)那曲市雙湖縣）。一路奔波，傍晚時(shí)分，汽車爬上一埡口停住。當(dāng)我下車時(shí)，被眼前的風(fēng)景給震住了。山下是一個(gè)盆地或者說(shuō)一個(gè)寬闊的谷地，一片黃褐色，沒(méi)有什么東西阻擋視線，一望無(wú)際；向上一看，一個(gè)銀白的冰雪世界出現(xiàn)了。我發(fā)現(xiàn)，這片沿著天邊展開(kāi)的萬(wàn)里冰雪屏障、綿延的西亞爾雪山，是夾在兩條線之間的。冰雪之上一道曲折的線，把冰雪與藍(lán)天分開(kāi)，這就是天際線了。冰雪之下有一條隨著嶺谷起伏的界限，把瑩白的冰雪與黃褐色的土地分開(kāi)，這道線被冰川學(xué)家稱為“雪線”。

　　我興奮地不停按動(dòng)手中相機(jī)的快門(mén)。因?yàn)檫@條線不僅將每座山分成了截然不同的兩種色彩、兩種景觀、兩個(gè)天地，更為重要的是，它揭示了藏北高原高山自然現(xiàn)象之間的關(guān)系，還能揭示和傳遞未來(lái)藏北高原高山氣溫與地形地貌變化，甚至高山環(huán)境變化等方面的情況與信息。

　　藏北高原的雪山景觀，美得絕妙，美得醉人，給遼闊的草原提供了不竭的滋潤(rùn)水源。與此同時(shí)，大雪也給藏北牧民群眾生產(chǎn)生活帶來(lái)嚴(yán)重的損失。

　　由于鐘情藏北高原，過(guò)去30多年，我數(shù)十次來(lái)到那曲地區(qū)（今那曲市）采訪。其中，最難忘的一次是藏北高原遭受歷史上罕見(jiàn)雪災(zāi)襲擊時(shí)的采訪。

這是藏北高原嚴(yán)冬里的皚皚白雪（唐召明1989年攝）

　　從1989年11月份起, 藏北高原廣袤的土地上連降126場(chǎng)大雪，那曲地區(qū)的大部分草原被厚厚的積雪所覆蓋，致使交通中斷，人員被困，牲畜大量死亡。

　　災(zāi)區(qū)傳來(lái)一封封特急電報(bào)，火速傳遍那曲、拉薩、北京，通過(guò)廣播、報(bào)紙，雪災(zāi)的消息傳遍全國(guó)。

　　這是藏北高原遭受特大雪災(zāi)后，前來(lái)執(zhí)行救援任務(wù)的直升飛機(jī)飛臨白雪茫茫的災(zāi)區(qū)（唐召明1990年3月26日攝）

　　旋即，首都北京來(lái)電，中央派運(yùn)輸機(jī)空投物資。1990年3月23日，銀燕展翅藏北，身為新華社西藏分社攝影記者的我，登上空投救援的大飛機(jī)跟隨采訪。不幾日，中央又電令兩架“黑鷹”直升飛機(jī)投入到緊張的抗災(zāi)救災(zāi)工作中。

　　當(dāng)時(shí)，大雪埋住了小腿，道路被大雪封鎖。我再次請(qǐng)纓，被批準(zhǔn)乘坐直升飛機(jī)從拉薩飛赴災(zāi)區(qū)。就這樣，我成為當(dāng)時(shí)唯一通過(guò)空中進(jìn)行采訪報(bào)道的新聞?dòng)浾?，并記錄了這場(chǎng)抗災(zāi)救災(zāi)全過(guò)程。

　　當(dāng)時(shí)，兩架直升飛機(jī)從拉薩飛赴災(zāi)區(qū)，我在空中向下俯瞰，真乃“千里冰封，萬(wàn)里雪飄”。鵝毛般的雪片在天上悄然飛舞，地面全被白雪覆蓋，變成了雪原，這雪原又與四周的雪山緊貼在一起，雪原上的牛羊和帳篷也都披上了雪衣，整個(gè)天地如同一片雪白的世界。

　　兩架直升飛機(jī)先在那曲鎮(zhèn)草壩上作短暫停留，我和機(jī)組人員一同聽(tīng)取時(shí)任中共西藏自治區(qū)那曲地委書(shū)記的李光文介紹：“這次那曲地區(qū)的雪災(zāi)面積達(dá)24萬(wàn)平方公里，包括了巴青、比如、嘉黎、索縣、那曲、聶榮等8個(gè)縣的113個(gè)鄉(xiāng)，22萬(wàn)多人口，其中特重災(zāi)鄉(xiāng)、重災(zāi)鄉(xiāng)的面積達(dá)到10萬(wàn)平方公里?！彼又终f(shuō)，“全地區(qū)牲畜死亡119萬(wàn)頭、只、匹，其中80個(gè)重災(zāi)鄉(xiāng)、特重災(zāi)鄉(xiāng)牲畜死亡98萬(wàn)頭、只、匹，巴青縣達(dá)到40%以上。”

這是藏北高原發(fā)生特大雪災(zāi)后，那曲地區(qū)（現(xiàn)那曲市）新?lián)屝尥ǖ泥l(xiāng)村公路（唐召明1990年攝）

　　巴青縣平均海拔在4500米以上，人稱這里“六月飛霜，八月降雪，四季離不開(kāi)羊皮襖”，下雪在這里是最平常不過(guò)的事。誰(shuí)知，從1989年11月26日起，這里連續(xù)降雪上百天，致使這里氣溫不斷下降，一直降到零下40多度。鋪天蓋地的鵝毛大雪從山巔壓到山谷，將整個(gè)草原都覆蓋了。死亡和凍傷的牲畜一天天增加，牧民開(kāi)始缺少燃料和食物。

　　在直升飛機(jī)飛赴的巴青災(zāi)區(qū)點(diǎn)，我親眼目睹了滿山遍野躺滿各類牲畜尸骸，僥幸活下來(lái)的牛羊，在它同類的尸骸上，吃力地啃著凍得硬邦邦的皮肉。牛羊在極度的饑餓下，也成了食肉動(dòng)物。

　　記得我跟隨李光文書(shū)記率領(lǐng)的幾位工作組人員，乘兩架裝載著部分急救藥品和糌粑面的直升飛機(jī)飛抵巴青縣貢日鄉(xiāng)和滿塔鄉(xiāng)時(shí)，牧民群眾從四面八方涌來(lái)，圍住了李光文，圍住了我們乘坐的直升飛機(jī)……

這是那曲市尼瑪縣牧民用來(lái)照顧羔羊的暖宮，它口小、底大，有些像甕的樣子(唐召明1989年攝)

　　痛定思痛，藏北高原的干部和牧民群眾覺(jué)醒了。他們深刻認(rèn)識(shí)到，高寒草原要持續(xù)興旺，就必須圍繞“人、草、畜”一體化，大力加強(qiáng)基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，提高抵御自然災(zāi)害的能力?，F(xiàn)在，整個(gè)藏北草原興建了一大批永久性定居房、網(wǎng)圍欄草場(chǎng)和牲畜棚圈，并開(kāi)始人工種草。那曲市大部分牧戶實(shí)現(xiàn)了“大畜有圈、幼畜母畜弱畜有棚、羔羊有宮（暖宮）、飼草料有室”，極大地增強(qiáng)了抗擊自然災(zāi)害的能力，降低了因雪災(zāi)等自然災(zāi)害造成的損失。

這是地處那曲市索縣的怒江上游索曲河（唐召明2021年9月14日攝）

　　青藏高原的雪山，乃至藏北高原的雪山對(duì)大地和人類作出的偉大貢獻(xiàn)是無(wú)可比擬的，我國(guó)和眾多亞洲國(guó)家都離不開(kāi)她。這里的雪，同這里的冰川湖泊一起，共同構(gòu)筑了“中華水塔”，又稱“亞洲水塔”。長(zhǎng)江、黃河、怒江、瀾滄江、雅魯藏布江均發(fā)源于此。這些大江大河流經(jīng)我國(guó)10多個(gè)省市自治區(qū)。其中的怒江、瀾滄江、雅魯藏布江，還分別流入緬甸、老撾、泰國(guó)、越南、印度、孟加拉等國(guó)家。

　　然而，自20世紀(jì)中葉開(kāi)始，全球性氣候變暖使得藏北高原的雪線也不可避免地在上升。

這是藏北高原不斷長(zhǎng)大的色林錯(cuò)（唐召明2009年9月3日攝）

　　在積雪加快融化，雪線上升的同時(shí)，藏北高原的冰川也加快了融化速度。如色林錯(cuò)湖水的水位不斷增加，截至2014年6月，色林錯(cuò)面積已達(dá)2391平方公里，比著名的納木錯(cuò)多出369公里，成為西藏第一大湖泊，中國(guó)第二大咸水湖。

這是藏北高原不斷消融的普若崗日冰川（唐召明2014年7月15日攝）

　　此外，被稱為除南極、北極以外的世界第三大冰川——普若崗日冰川的融水痕跡也很明顯，冰原外圍冰體常見(jiàn)掛滿融水的冰凌；常見(jiàn)正在融化、殘留地面的許多冰塊及那些從冰川下裸露出的大大小小的石頭。

　　據(jù)了解，青藏高原是我國(guó)冰川的集中分布區(qū)，冰川儲(chǔ)量5590立方千米，近30年冰川消融明顯，面積減小了15%以上。而在普若崗日冰川，在過(guò)去的30年里，就向上收縮了約50米。

　　令人十分欣喜的是，隨著西藏生態(tài)環(huán)境保護(hù)力度的加大，地處藏北無(wú)人區(qū)的那曲市雙湖縣從2018年起，已暫停了普若崗日冰川的旅游配套項(xiàng)目建設(shè)，并將部分牧民群眾遷出羌塘國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)的核心區(qū)，以保護(hù)當(dāng)今世界上這塊海拔最高、保存最完整、未被人類破壞的野生動(dòng)物樂(lè)園。

　　人們有理由相信，隨著人類環(huán)保意識(shí)的加強(qiáng)，未來(lái)一定有能力、有辦法來(lái)應(yīng)對(duì)全球氣候變暖這一極其復(fù)雜的工程，以保護(hù)好地球家園，前途是光明的。（中國(guó)西藏網(wǎng) 文、圖/唐召明）