這是益西桑珠（3月13日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝

　　益西桑珠出生于1936年，今年88歲。

　　老人的記憶里都是小時(shí)候幫農(nóng)奴主去撿牛糞當(dāng)燃料的場(chǎng)景，但每次的報(bào)酬就只有一點(diǎn)點(diǎn)糌粑，“用手指頭攪一下就沒了”。

　　“吃肉？”老人笑了，“怎么可能有肉吃！農(nóng)奴主一扔吃剩下的骨頭，我們就要跟狗一起搶！”拿石頭鑿開骨頭，吸食骨髓是當(dāng)時(shí)不可多得的“加餐”，老人哽咽著說，“白天當(dāng)人要干活，晚上像狗要守家。”

　　1959年西藏掀起了民主改革，百萬農(nóng)奴翻身得解放。益西桑珠終于從“會(huì)說話的動(dòng)物”變回真正的人。

　　他家里分到了30畝地，還分了房子和牛羊，“把分到的藏毯（羊毛編織的墊子）蓋在身上睡覺，心里總感覺這藏毯不是自己的。”老人回憶道。

　　如今，益西桑珠全家兒孫加在一起有30多人。四世同堂的益西桑珠不愁吃不愁穿，生活比蜜甜。“村子里大家都在傳我們這里要建成像拉薩城一樣?！崩先藢?duì)未來充滿期待。

益西桑珠在喝酥油茶（3月13日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝

兒媳普赤給益西桑珠敬茶（3月13日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝

2023年藏歷新年期間，益西桑珠和部分兒孫一起合影。新華社發(fā)

益西桑珠在家拉上窗簾準(zhǔn)備收看藏語電視節(jié)目（3月13日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝

益西桑珠查看自己視為珍寶的“光榮在黨50年”紀(jì)念章（3月13日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝

益西桑珠展示自己的身份證（3月13日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝