藏北，當(dāng)然不是第一次來(lái)。

　　1999年，我剛成為一名記者前往昌都駐站，就是經(jīng)那曲沿黑昌公路去的。但如同以后多次來(lái)藏北采訪一樣，除了吃不好睡不著的高原反應(yīng)，并未留下太深的印象，面對(duì)茫茫大草原，無(wú)論夏天的綠油油還是冬天的蒼茫茫，我都似乎隔了一層。

　　直到前不久，我又來(lái)到藏北，并且準(zhǔn)備在這里工作一年。于是，如冥冥的約定，剛剛變綠的藏北草原向我張開(kāi)懷抱，而我也對(duì)這里新鮮如初見(jiàn)，一見(jiàn)而鐘情。

　　藏北初體驗(yàn)，一眼愛(ài)上這里變幻的云朵。

　　高原的云自然都是好看的，但在最高海拔的藏北，天空把層層云朵壓低似穹廬，平坦的地形更使得云蹤雨跡無(wú)遮無(wú)掩，一切都使得這里成為絕佳的觀云圣地。

　　藏北草原的云像是畫在天空上，從地平線的羌塘小山開(kāi)始，一團(tuán)團(tuán)的白顏料向上堆砌，終于越攤越薄，到頭頂已是只有畫布的澄藍(lán)，罩在天空上，那么低那么近，觸手一碰，指頭上沾滿了藍(lán)汪汪的顏料，甩一甩，連心里都落滿了藍(lán)。

　　草原上大大小小的湖泊、沼澤，睜大了漾漾的眼睛，看向這無(wú)窮碧落、裊裊白云。

　　藏北草原上，牛羊永遠(yuǎn)低著頭吃草，它們從不仰望天空嗎？

　　或者，看天何必抬頭？一汪淺淺的水洼，也能倒映整個(gè)天空。

　　這幾年似乎很流行觀賞高原的星空，但我覺(jué)得，高原最好的景觀莫過(guò)于藏北的晚霞。圖片和視頻都很難拍出晚霞的磅礴艷美，但只需看一眼，就想融化其中。

　　最近有兩次在那曲市吃了晚飯?jiān)衮?qū)車返回安多的經(jīng)歷，一路上撲面而來(lái)的驚艷：天外的風(fēng)追趕天外的云，一路飛至眼前的草原，恣意張揚(yáng)且遮天蔽日，但熾烈的霞光又奮力穿透這厚重纏綿的云層，于是各種奇幻的景凸現(xiàn)著又變幻著，呈現(xiàn)一種宇宙終極的繁華與孤獨(dú)。

　　搖下車窗是風(fēng)聲烈烈，如同千萬(wàn)匹馬踏在頭頂奔騰而過(guò)，如同這里每一晚的風(fēng)聲。風(fēng)那么大，眼前的藏北草原沒(méi)有樹木搖動(dòng)，卻有流云與虹霓策馬狂奔。

　　我下車，站在暮色中的藏北草原，風(fēng)從四面八方吹過(guò)來(lái)，云朵流動(dòng)喧嘩，腳下是海一樣的青草，遠(yuǎn)處起伏的山丘宛如波濤，明亮的沼澤像是黑暗洞穴的入口……閉上眼，并未看到李白筆下的仙之人，卻想著這片土地曾來(lái)過(guò)多少人，和親的公主、駝鹽的商人、布道的高僧、遠(yuǎn)征的騎兵、掠奪的強(qiáng)盜、修路的戰(zhàn)士，一代代的歷史大幕次第落下，正如此刻天空變幻的云圖，萬(wàn)千繁華最終不過(guò)消散如煙，消失于一片虛空。

　　但依然是有意義的。尤其是在這樣空闊的高原，生死、愛(ài)恨、逃避、對(duì)抗都顯得淋漓盡致，如牧人用老鷹鎖骨制成的笛，要吹出怎樣的聲音呢？

　　你聽(tīng)！這笛音不聲不響，不死不休，雨橫風(fēng)狂。

　　我心中淡淡的哀愁，此刻也無(wú)法宣之于口了。

　　藏北初體驗(yàn)，對(duì)草原的熱烈有點(diǎn)猝不及防。

　　我是習(xí)慣孤獨(dú)的人，而且慵懶無(wú)度，對(duì)熱絡(luò)的社交避之不及，對(duì)熱情的友人也常不知所措。但來(lái)到藏北，感覺(jué)卻格外復(fù)雜。在這里見(jiàn)到了如兄長(zhǎng)般的舊友，主政藏北的他朗朗如日月之入懷，雖只匆匆淺談，但我看到他眼中有火、有酒、有月光，全部?jī)A灑在羌塘草原。

　　最高海拔的藏北，我看著他在荒原上起舞，在塵埃里開(kāi)花，心中不由一熱。

　　當(dāng)然，和他一同起舞的還有很多人，其中就有我新結(jié)識(shí)的朋友們。

　　在安多，我看到說(shuō)著要順應(yīng)環(huán)境卻天天加班的縣委書記，還結(jié)識(shí)了工作干練通達(dá)卻一感動(dòng)就哭成一團(tuán)的小姐妹們，關(guān)心著一個(gè)普通駕駛員家里孩子高考和找工作的甜蜜與憂愁，又被后勤的藏族小伙子家里二十多匹馬所誘惑，摘桃時(shí)我顧不上和扎仁鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)好好聊天，卻在索平的家里為這家人的努力好學(xué)而感動(dòng)欣慰……住在安多，睜開(kāi)眼就能吃到可口的家鄉(xiāng)飯，最該感謝我高家的黃嫂子。但是，坐在她家里，我卻那么心安理得、悠閑自在，仿佛這里真是我失散多年的兄嫂家。

　　雖然只愿做一個(gè)觀察者，但在這些友朋的身上，我看到了某種打動(dòng)人的氣質(zhì)——他們?cè)敢鉃榱司`放光彩而燃燒自己，窮盡一生證明自己存在過(guò)、奮斗過(guò)。

　　其真，如天，藏北高原的天——天朗氣清、溫潤(rùn)如玉，日月都在懷中，一動(dòng)生風(fēng)，亦是動(dòng)人的風(fēng)。

　　其誠(chéng)，如山，羌塘的小山——擁有傲視三山五岳的海拔高度，卻又平坦平淡，立于天地之間，融于天地之間。

　　還能怎么感謝上蒼的眷顧、友朋的厚意呢？

　　終此一生，恒敬恒愛(ài)。

　　今天下午，和安多兩個(gè)小姐妹喝茶聊天，一想到一年后我們將分別，她倆已經(jīng)泫然欲泣。然而，轉(zhuǎn)眼的功夫，冰雹伴著暴雨在窗外敲打呼喚，河對(duì)岸的山丘瞬間白茫茫。如此奇絕美景怎忍辜負(fù)？打傘踩水，讓小姐妹開(kāi)車出城，一路走到縣城附近的卓格神山腳下。這里是措瑪鄉(xiāng)一帶獨(dú)有的紅土地，據(jù)說(shuō)有溫暖的小氣候，果然越走冰雹越少，最終只剩下雨后草原一片綠濛濛。

　　站在此刻微涼的藏北草原上，腳下野花正艷，遠(yuǎn)處雪山蜿蜒，想著昔我往矣，拉薩楊柳依依；今我來(lái)思，羌塘雨雪霏霏……時(shí)空交錯(cuò)，歲月如梭。

　　返回時(shí)，剛剛經(jīng)過(guò)風(fēng)吹雨洗冰雹沖刷的安多縣城，是濕漉漉的懷舊灰色。小姐妹說(shuō)，再有幾場(chǎng)雨，藏北草原的黃蘑菇就長(zhǎng)出來(lái)了，我們可以早起去采摘……

　　我心中一片安寧與快樂(lè)，如剛才濕漉漉的天空與草原。

　　也許因?yàn)榉e蓄多年，我欠藏北的這份情來(lái)得格外洶涌而平靜。而藏北的回饋更是令我感動(dòng)，我在這里并沒(méi)有以前屢試不爽的劇烈高反，而是吃睡均安，如同回到已經(jīng)忘卻的夢(mèng)之故鄉(xiāng)。