【讀史札記】

　　作者：朱麗師、蔡智力（分別系湖北大學(xué)文學(xué)院講師、歷史文化學(xué)院副教授）

　　中國(guó)古代政治倫理文化強(qiáng)調(diào)名分，君臣上下用語(yǔ)等級(jí)分明。但后世為人君所專(zhuān)用的一系列稱(chēng)呼并非自古已然，而是隨著時(shí)代變遷而不斷演變。如《日知錄》說(shuō)：“漢初，人對(duì)人多稱(chēng)臣，乃戰(zhàn)國(guó)之余習(xí)。”“人臣有稱(chēng)人君者”，亦可被稱(chēng)“萬(wàn)歲”?！皬s”字同樣如此，細(xì)察其語(yǔ)義變遷，亦非自始即指臣?xì)⒕亲杂衅溲葑儦v程。正如陳寅恪指出的：“凡解釋一字即是作一部文化史?！睆摹皬s”字的語(yǔ)義變遷，可以管窺中國(guó)古代政治倫理文化變遷的軌跡與圖景。

　　　一

　　“弒”作下殺上之專(zhuān)稱(chēng)，此為人們熟知的文史常識(shí)。然而，秦漢時(shí)期的文獻(xiàn)卻呈現(xiàn)出“弒”含義的不同面相。

　　秦漢時(shí)期，“弒”并非均指下殺上，上殺下亦可稱(chēng)“弒”。《公羊傳》載“昭公將弒季氏”，昭公為國(guó)君，季氏是臣下，此處便以“弒”字指上殺下。何休受后起語(yǔ)義影響而曲為之說(shuō)：“昭公素畏季氏，意者以為如人君，故言弒?！彬?yàn)諸王符《潛夫論》，亦有“桓魋不節(jié)飲食以見(jiàn)弒”之說(shuō)，桓魋為宋國(guó)司馬，宋景公雖對(duì)其寵愛(ài)有加，但不至于視如人君，故何休的解釋實(shí)為牽強(qiáng)。另外，毫無(wú)君臣關(guān)系的互殺也可稱(chēng)“弒”。如魯桓公為齊襄公所殺，《公羊傳》《穀梁傳》述其死為“君弒”，即稱(chēng)齊襄公殺魯桓公為“弒”?！妒酚洝份d周幽王“為犬戎所弒”，《列女傳》稱(chēng)公子負(fù)芻滅李園家為“宗族滅弒”。這些被殺者和殺人者均非君臣關(guān)系，卻皆稱(chēng)“弒”。

　　此外，這一時(shí)期，下殺上也并非均稱(chēng)“弒”。如《管子》曰“臣不殺君”，《墨子》曰“教臣?xì)⒕保踔烈試?yán)君臣之防見(jiàn)稱(chēng)的儒家著作，如《春秋繁露》亦屢稱(chēng)“殺君亡國(guó)”“臣?xì)⒕託⒏浮??？梢?jiàn)，秦漢時(shí)期尚未嚴(yán)格區(qū)分弒與殺，二者往往混用。

　　這一現(xiàn)象與《白虎通》的釋義相應(yīng)。《白虎通》曰：“弒者，試也。欲言臣子殺其君父，不敢卒，候間司事，可稍稍弒之。《易》曰：臣弒其君，子弒其父，非一朝一夕之故也?！薄豆騻鳌罚骸昂坞[爾？弒也”，熹平石經(jīng)作“試”，可見(jiàn)《白虎通》不為無(wú)據(jù)。因此，朱珔認(rèn)為：“弒本從試得義?！薄夺屆罚骸皬s，伺也，伺間而后得施也。”“試”意味著對(duì)結(jié)果沒(méi)有把握，“伺”意指因無(wú)把握伺機(jī)而動(dòng)?！稘h書(shū)》中“閩越王弟甲弒而殺之”，其意指：甲伺機(jī)把閩越王殺死。因此，起初“弒”本無(wú)名分限制，只表示“試殺”或“伺殺”之內(nèi)涵，傾向于指涉行為過(guò)程，與指涉行為結(jié)果之“殺”有異。鈕樹(shù)玉認(rèn)為弒“不為悖逆造文”，不為無(wú)見(jiàn)。

　　　二

　　以下殺上為“弒”的名分性表述，最早見(jiàn)于《左傳》：“凡自虐其君曰弒”，但《文選注》卻引作“殺”。因?yàn)闊o(wú)法排除后世改訂的可能，《左傳》原作何字實(shí)難遽定?！秶?guó)語(yǔ)》中“下虐上為弒”亦然。最早明確“弒”字下殺上涵義的是《說(shuō)文解字》：“弒，臣?xì)⒕?。《易》曰臣弒其君?！痹S氏與《白虎通》同引《周易·文言傳》，卻省略“非一朝一夕之故，其所由來(lái)者漸”一句，或是意圖消弭弒之“試”“伺”本義；同時(shí)，他又將以往典籍中各種類(lèi)型的“弒”字用例都加以遮掩，僅以“臣?xì)⒕睘椤皬s”字全部?jī)?nèi)涵。

　　當(dāng)然，許慎之說(shuō)并非由來(lái)無(wú)據(jù)，“弒”于此前已附著了名分色彩。許世子止誤殺許悼公，《公羊傳》稱(chēng)“止進(jìn)藥而藥殺”，承認(rèn)他有殺君之實(shí)，但因他本無(wú)殺君之心，故又稱(chēng)其“不成于弒”，在倫理上免除其罪責(zé)。于此，“弒”與“殺”便有區(qū)別：“殺”是行為結(jié)果，而“弒”則有從倫理名分予以定性的意味。段玉裁注《說(shuō)文》，以“述其實(shí)則曰殺君，正其名則曰弒君”區(qū)判弒與殺，于此有其合理性。

　　《說(shuō)文》的解釋預(yù)示著“弒”字語(yǔ)義政治倫理化的趨勢(shì)：從本指無(wú)名分限制的“試殺”，逐漸趨向于隱含倫理批判的下殺上。因此，阮元說(shuō)：“君臣父子之義定，則此字之書(shū)法讀法亦定?！庇嵴埔舱f(shuō)：“弒者，畏忌之不敢直殺也。古語(yǔ)上下共之，秦漢以后始定于一?！碑?dāng)然，許慎雖確定了“弒”的名分意義，卻未對(duì)其外延作明確限定：“弒，臣?xì)⒕病?，只說(shuō)明凡稱(chēng)“弒”均指臣?xì)⒕瑓s未明確臣?xì)⒕欠窬Q(chēng)“弒”?！皬s”字語(yǔ)義此后的發(fā)展，在政治倫理意識(shí)的主導(dǎo)下進(jìn)一步明確化。

　　　三

　　俞正燮雖稱(chēng)“弒”之倫理內(nèi)涵，“秦漢以后始定于一”。事實(shí)上，歷史錯(cuò)綜復(fù)雜，絕非邊界分明，“弒”字倫理內(nèi)涵之確定，經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的過(guò)程。到隋唐時(shí)期，同一古籍不同版本之間，仍普遍存在弒殺混用現(xiàn)象。

　　《經(jīng)典釋文》訓(xùn)釋先秦經(jīng)典，每謂“殺，本或作弒”或“弒，本又作殺”?？梢?jiàn)陸德明所據(jù)底本與別本多有弒殺異文，此類(lèi)異文所見(jiàn)共25處。對(duì)此，陸氏僅以“或作”“又作”注明，而不以“當(dāng)作”訂正，說(shuō)明他一定程度上接受這種差異。在開(kāi)成石經(jīng)中，《春秋》同一則經(jīng)文于《三傳》之間，亦存在弒殺異文。如《公羊傳》僖公九年經(jīng)“晉里克弒其君之子奚齊”與昭公十三年“楚公子棄疾弒公子比”，《穀梁傳》《左傳》均作“殺”。弒殺異文，《春秋》一字褒貶如何可能？可見(jiàn)與陸德明一樣，其中均體現(xiàn)對(duì)弒殺混用的寬松態(tài)度。

　　由此可見(jiàn)，弒殺混用的語(yǔ)用規(guī)則，仍持續(xù)至隋唐時(shí)期。但與漢代之混用不同的是，此時(shí)之混用只限于下殺上，而上殺下則只書(shū)“殺”，不再見(jiàn)書(shū)“弒”之例。這是對(duì)許慎“弒”字涵義倫理化論述的呼應(yīng)。

　　文獻(xiàn)傳抄難免“魯魚(yú)亥豕”，對(duì)古籍弒殺異文，段玉裁歸結(jié)于“轉(zhuǎn)寫(xiě)訛亂”。他據(jù)其所歸納的古音韻部立論，認(rèn)為弒殺古音不同部，不相假借，從而判定凡混用必訛誤。此說(shuō)雖頗有附和者，但亦遭不少反對(duì)之聲。朱珔、馬敘倫便從音韻立論，對(duì)段說(shuō)提出疑問(wèn)。段氏以后，郝懿行、朱一新等學(xué)者仍相信“弒殺古通用”。轉(zhuǎn)寫(xiě)訛誤固然無(wú)法排除，但當(dāng)版本差異成為普遍現(xiàn)象時(shí)，僅以訛誤解釋顯然難以自洽。弒殺異文的普遍性，說(shuō)明它在語(yǔ)用上具有合法性，并非全出于失誤。對(duì)此，阮元之說(shuō)值得參酌：“《三傳》之字或有異同，否則以弒為殺，即失《春秋》第一大義?！度齻鳌反笕宀粦?yīng)不嚴(yán)一字之誅而錯(cuò)不較也?！碧热羝鋾r(shí)弒殺區(qū)分如段玉裁所言那般嚴(yán)苛，儒者傳抄經(jīng)傳時(shí)不應(yīng)不嚴(yán)加?？保灾鲁霈F(xiàn)大規(guī)模異文。段玉裁以唐代以后更嚴(yán)苛的“弒”字語(yǔ)義審視唐代以前文獻(xiàn)，如此難免處處捍格。

　　　四

　　唐代是“弒”字語(yǔ)義變遷關(guān)鍵而微妙的時(shí)期。一方面，弒殺仍然混用，另一方面，“弒”之語(yǔ)義進(jìn)一步突出其名分性。其間，劉知幾起到關(guān)鍵作用。劉知幾說(shuō)：“凡在人倫不得其死者，邦君已（以）上皆謂之弒，卿士已（以）上通謂之殺。”他對(duì)《春秋》“晉里克弒其君卓及其大夫荀息”一類(lèi)說(shuō)法提出疑問(wèn)：“夫臣當(dāng)為殺，而稱(chēng)及，與君弒同科。茍弒殺不分，則君臣靡別者矣。”劉氏之意非常確定：弒—君，殺—臣，一一對(duì)應(yīng)，界限森嚴(yán)，絕不混用。這種對(duì)弒殺嚴(yán)格分判的政治倫理態(tài)度，代表“弒”字語(yǔ)義此后的發(fā)展。

　　考今本古籍，除若干模棱兩可之處，下殺上多統(tǒng)一書(shū)“弒”。這種整齊感便可追溯至唐儒的刻意改訂。唐以前，經(jīng)籍多有“殺君”表述?！督?jīng)典釋文》記載了73處“殺君”表述，其中25處底本與別本存在弒殺異文，另外48處底本作“殺”而不載別本。至開(kāi)成石經(jīng)便對(duì)這些“殺君”表述予以統(tǒng)一化處理：25處弒殺異文僅1處從“殺君”，其他均從“弒君”；48處無(wú)異文之“殺君”則均直接改作“弒君”。此前版本的“殺君”表述便淘汰殆盡。史稱(chēng)石經(jīng)“立后數(shù)十年，名儒皆不窺之”，后世校訂經(jīng)籍卻往往據(jù)為權(quán)威。

　　唐代以后，針對(duì)古籍“殺君”表述的訂正，仍曠日持久地開(kāi)展。如對(duì)《春秋繁露》《公羊解詁》的“殺君”表述，凌曙、陳立等便訂正曰“殺當(dāng)作弒”。其甚者竟至“凡殺字皆改為弒”，將減殺亦誤改為“弒”。這種嚴(yán)苛態(tài)度，與陸德明不辨弒殺，只注異文的做法迥異。陸氏對(duì)弒殺的態(tài)度，也被后儒批判。段玉裁斥其絕無(wú)裁斷之識(shí)、不合正誤之法，并說(shuō)：“此何等大事，而謂圣人垂世立教之書(shū)本無(wú)一定之字，可以蒙混書(shū)之，待讀者之定其字乎？”“《春秋》書(shū)弒，以立萬(wàn)世臣道之防也?！边@是唐代以后訂正古籍“殺君”表述的出發(fā)點(diǎn)，此中彰顯著鮮明的政治倫理。周壽昌毫不諱言地指出：“史筆之嚴(yán)全恃此字，不得以古殺弒兩字多相混遂不加勘正也。”盧文弨也道明其中原委：“凡經(jīng)典弒多有作殺者，后人往往以名分改之，故與陸氏本異。”

　　思想史的演變情節(jié)十分復(fù)雜，每條思想線(xiàn)索的節(jié)點(diǎn)并非迥然分明。盡管如此，我們?nèi)匀磺逦乜吹剑瑥脑S慎到劉知幾到唐以后儒者，關(guān)于弒的名分性表達(dá)逐漸從弒殺混用中掙脫出來(lái)，最終成為關(guān)于弒的權(quán)威性詮釋。若僅從傳統(tǒng)語(yǔ)言學(xué)的范疇去解釋這個(gè)變化，可能不得要領(lǐng)。