毛師花,把溫暖留在人間的“早餐奶奶”
浙江衢州衢江區(qū)黃壇口鄉(xiāng),中心小學(xué)門口光景依舊。被大伙親切稱為“早餐奶奶”的毛師花老人,在去年底離開了我們,享年90歲。
“小學(xué)6年我都在吃毛奶奶的早餐,上班后還惦記她做的糯米粿,如今再也吃不到了?!甭犅劇霸绮湍棠獭彪x世,不少市民特意回到熟悉的地方,言語間滿是不舍。
“有次快收攤了我才去,奶奶把剩下的兩個(gè)雞蛋餅都給了我,只收了5毛錢。”旁邊的女孩望著早已斑駁的“早餐奶奶”出攤專用早餐車,哽咽地說,“黃壇口鄉(xiāng)的大多數(shù)人都吃過她的早餐,她就像大家的奶奶?!?/p>
粽子、糯米粿、雞蛋餅、豆?jié){……這里的每樣?xùn)|西只賣5毛錢,出攤27年來,從未漲過價(jià)。老人家曾說,從1991年擺攤開始,之所以一直堅(jiān)持這個(gè)價(jià),就是為了孩子們,“學(xué)生們不容易,尤其山里的孩子們,他們家長的錢不多,所以我不漲價(jià)?!?/p>
有好心人幫她算過賬,一天忙碌6個(gè)多小時(shí),頂多收入二三十元,一個(gè)月下來還得貼進(jìn)去三四百元。其實(shí)她自己心里也清楚,“我沒存錢,老頭子有點(diǎn)撫恤金,自己的退休金也貼進(jìn)去了?!?/p>
每天起早貪黑賣早點(diǎn),不掙錢還賠錢,街坊四鄰都勸她漲漲價(jià),可毛師花只是擺擺手,“很多人說我傻,我不傻,只是不靠這個(gè)生活。這些孩子家在山區(qū),他們父母不好賺錢,我想讓他們吃飽點(diǎn),所以不漲價(jià)?!?/p>
別看只賣5毛錢,毛師花在用料上可一點(diǎn)都不馬虎,甚至很大方——豆?jié){要當(dāng)天現(xiàn)磨現(xiàn)煮,雞蛋鴨蛋從農(nóng)家收,肉餡也是實(shí)打?qū)嵭迈r……
“奶奶曾教我們,餅要煎薄一點(diǎn),小孩子才愛吃。”衢州當(dāng)?shù)氐墓鎴F(tuán)隊(duì)常去奶奶家?guī)兔ψ鲈绮?。老人家還教大家包粽子,不管是食材還是步驟,看得出既認(rèn)真又講究。
在孫女葉婷婷記憶里,每天凌晨一兩點(diǎn)鐘,奶奶的小屋就會(huì)準(zhǔn)時(shí)亮起燈,隨后便響起磨盤轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音,在昏黃燈光里磨豆?jié){、做早點(diǎn),然后蹬車去黃壇口中心小學(xué)校門口支起煤爐和鍋……近30年間幾乎沒斷過。
深夜里昏黃的燈光、轉(zhuǎn)動(dòng)的磨盤、煤爐里升起的裊裊炊煙,映襯著瘦弱又略顯駝背的身影……這些畫面,如今已成為回憶,被永遠(yuǎn)定格在葉婷婷的腦海里,“那些孩子就是她的牽掛,她說聽孩子們叫奶奶,她就高興?!?/p>
毛師花的女兒葉仙曾幫著母親出過攤,這份辛苦她深有體會(huì)。她告訴記者,早餐攤上最受孩子們歡迎的是手工糯米粿,殊不知,做粿子的糯米團(tuán)都是母親用石臼和木槌一個(gè)個(gè)敲打過的,“她說這樣做出來的粿子才筋道,孩子們才愛吃?!?/p>
老人走后,這些滿布?xì)q月痕跡的小石磨、做粿模子、煎鍋、鐵鏟等工具,被葉仙一一擦拭干凈,如今安靜地?cái)[放在房間里。葉仙說,她希望這些工具能在家族中一代代傳下去,讓后輩們都知道“早餐奶奶”的故事。
其實(shí)早在2018年時(shí),毛師花就因?yàn)檠甸g盤突出癥狀加重,逐漸力不從心了,起初是把攤位擺在家門口,后來實(shí)在干不動(dòng),只得告別心心念念的早餐攤和孩子們。
“母親做早餐的念頭一直沒斷過,她曾對(duì)我說,如果現(xiàn)在能年輕10歲就好了,還能繼續(xù)給孩子們做早餐?!痹谌~仙看來,母親雖然躺在床上,但牽掛不舍的依舊是巷口那團(tuán)爐火和一張張稚嫩的臉孔,“當(dāng)你看到一群孩子圍著她,用稚嫩的聲音叫著‘奶奶’,或許會(huì)明白,這大概就是支撐母親近30年的動(dòng)力吧。”
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。