十年前，我在黑龍江的某個(gè)山溝里開(kāi)啟了我的軍旅生涯。翻開(kāi)當(dāng)年的日記本，我找到了記憶的錨點(diǎn)。

　　2012年2月29日，星期三，小雪，當(dāng)兵第79天，當(dāng)日主題：雪地匍匐。

　　我和來(lái)自五湖四海的戰(zhàn)友一起，在零下20攝氏度的山里，臥倒、匍匐。雪蓋在地上，我們蓋在雪上，單手持槍?zhuān)眢w緊貼地面，安靜地向著目標(biāo)物移動(dòng)。

　　軍營(yíng)的兩年時(shí)光，如同低姿匍匐。不把身體放低就不懂大地，不經(jīng)歷摔打就不懂成長(zhǎng)，從中國(guó)人民大學(xué)的一名在校學(xué)生，到軍營(yíng)里的新兵蛋子，再到一名奔跑在抗洪搶險(xiǎn)前線(xiàn)的戰(zhàn)士，我知道：低姿匍匐就是我蓄力的過(guò)程，也是最好的成長(zhǎng)時(shí)光。

　　我在日記里完整地記錄下了兩年的軍旅生活。退役回到學(xué)校之后，我把那些日記整理成了一本書(shū)，書(shū)名叫《我還青春一次遠(yuǎn)征》。如果把這十年當(dāng)作一次遠(yuǎn)征，那么起點(diǎn)就是邁進(jìn)軍營(yíng)的那一刻。然后再?gòu)能姞I(yíng)出發(fā)，回歸學(xué)校，走向社會(huì)，一路摔打、奔跑、攀登、輾轉(zhuǎn)騰挪……回望過(guò)去，我的經(jīng)歷無(wú)非回答了一個(gè)問(wèn)題：什么樣的青春是值得過(guò)的？

　　退役返校的第二年，我注冊(cè)了一個(gè)名叫“一號(hào)哨位”的新媒體賬號(hào)?！耙惶?hào)哨位”是我當(dāng)兵時(shí)第一次站崗的地方，它是軍營(yíng)的大門(mén)哨，連接著軍營(yíng)內(nèi)外，寄托著我們共同的軍旅情懷。我想通過(guò)“一號(hào)哨位”告訴更多的青年，青春不只有詩(shī)和遠(yuǎn)方，還有家國(guó)與邊關(guān)，告訴他們軍營(yíng)是個(gè)好地方，值得我們?yōu)橹畩^斗。

　　這些年，我在繼續(xù)讀書(shū)的同時(shí)，把大多數(shù)時(shí)間都放在了這個(gè)賬號(hào)上。通過(guò)這個(gè)平臺(tái)，我與同事和眾多充滿(mǎn)軍旅情懷的關(guān)注者一道，傾聽(tīng)強(qiáng)軍之路上的嘹亮歌聲，看著人民軍隊(duì)成長(zhǎng)壯大。我們見(jiàn)證了殲-20戰(zhàn)機(jī)翱翔蒼穹，見(jiàn)證了中國(guó)三艘航母下水，一起在強(qiáng)軍征途上追光，和人民軍隊(duì)共成長(zhǎng)。

　　我們也記錄下了那些有關(guān)青春和命運(yùn)的故事，那些因高寒缺氧皴裂的臉頰，那些念念不忘凝結(jié)成冰的牽掛，那些深潛海底的錯(cuò)亂時(shí)差，那些用子彈與棱角雕刻的風(fēng)花雪月，那些驚天動(dòng)地卻又不得不守口如瓶的一線(xiàn)生死較量，那些懷揣著糾結(jié)與不甘的轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

　　8年下來(lái)，“一號(hào)哨位”有了1000多萬(wàn)關(guān)注者。最令我欣喜的是，很多青年通過(guò)“一號(hào)哨位”了解軍營(yíng)、了解軍人，進(jìn)而走進(jìn)軍營(yíng)、扎根軍營(yíng)。

　　今年春節(jié)前，我和一群志同道合的網(wǎng)友，為駐守在海拔5000多米的喀喇昆侖的連隊(duì)送去了一車(chē)特殊的年貨——來(lái)自全國(guó)各地的特產(chǎn)。半個(gè)多月的風(fēng)雪旅途，我們終于在大年初四那天把它們送到了邊防官兵手中。當(dāng)戰(zhàn)友們拆開(kāi)一個(gè)個(gè)陌生又熟悉的年貨包裹時(shí)，高興得像一群孩子。年貨到的那天正好是立春，我們的愿望，也是為高原送去一個(gè)“春天”。

　　如今，距離我初次穿上軍裝已經(jīng)過(guò)去整整十年。十年是一個(gè)節(jié)點(diǎn)，青春的賬單需要好好結(jié)算。時(shí)間的賬本上寫(xiě)得密密麻麻，關(guān)于青春和成長(zhǎng)的關(guān)鍵詞填滿(mǎn)了生活的罅隙。十年歲月，排山倒海的瑣事比掉落的頭發(fā)還要多，但我們從來(lái)沒(méi)有停下腳步，我們?cè)?jīng)低姿匍匐蓄過(guò)的力，就是此刻照亮我們的光；我們從未冷卻的赤子之心，輸送著我們向上生長(zhǎng)的力量。

　　在下一個(gè)十年即將開(kāi)始的時(shí)候，回到那個(gè)問(wèn)題：什么樣的青春是值得過(guò)的？思來(lái)想去，青春無(wú)非是兩個(gè)動(dòng)作，這兩個(gè)詞語(yǔ)曾無(wú)數(shù)次出現(xiàn)在軍旅生涯和退役后的時(shí)光中，一個(gè)是體能動(dòng)作“引體向上”，一個(gè)是戰(zhàn)術(shù)動(dòng)作“低姿匍匐”。

　　青春本來(lái)的屬性是向上的，就像沐浴著陽(yáng)光生長(zhǎng)的幼苗，有一種力量拔著自己向上生長(zhǎng)，可以熱烈，可以張揚(yáng)，可以逆風(fēng)飛翔，可以破障奔跑，這是引體向上的青春。

　　但有時(shí)青春也可以不必那么張揚(yáng)，不必總在追求高光時(shí)刻，青春可以是潛伏的，可以是蓄勢(shì)待發(fā)的，可以是韜光養(yǎng)晦的，貼近大地，丈量大地，做一個(gè)匍匐前進(jìn)的孤勇者，這是低姿匍匐的青春。

　　面臨未來(lái)的種種不確定性，面對(duì)那么多未竟的理想，這兩種青春都是值得過(guò)的——低姿匍匐，耐心蓄勢(shì)；引體向上，向陽(yáng)而生。成長(zhǎng)沒(méi)有固定的路線(xiàn)圖，只有我們內(nèi)心的指南針。年少輕狂時(shí)的選擇和承諾未必成熟，卻是少年必行之事；路上的相遇未必都可愛(ài)，卻是成長(zhǎng)必過(guò)的關(guān)隘。面對(duì)世界的不確定，面對(duì)未來(lái)的不確定，面對(duì)人生的不確定，我們有一個(gè)確定的青春。

　　周曉輝(全國(guó)模范退役軍人、“一號(hào)哨位”創(chuàng)辦人) 來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)

　　《中國(guó)青年報(bào)》2022年10月14日08 版