花滑冠軍之路的變與不變

　　年輕一代如何續(xù)寫傳奇

　　今年2月，隋文靜、韓聰在北京冬奧會上為中國隊填滿了金牌九宮格。這也是繼申雪、趙宏博之后，中國在歷屆冬奧會上拿下的第二塊花樣滑冰雙人滑金牌。

　　比賽結(jié)束，中國花滑隊雙人滑主教練趙宏博和中國花滑協(xié)會主席申雪，走到冰上，與隋韓二人相擁合影。

　　從2010年在溫哥華冬奧會上獲得雙人滑金牌，到如今執(zhí)教國家隊，12年間，趙宏博從冬奧會冠軍轉(zhuǎn)身為冠軍的教練，見證著中國花滑幾代運動員在冰場的一次次突圍，傳承著上一代破冰者為下一代執(zhí)燈，在變與不變中不斷滑向更大的舞臺。

　　很多運動員都有一個觀點，走下領(lǐng)獎臺時，一切歸零。近日，中青報·中青網(wǎng)記者獨家專訪了幾代中國花滑名將，聽他們講述如何續(xù)寫冰上傳奇。

　　技術(shù)難度的變與不變

　　“一段艱難旅程的終點?！币患覈饷襟w評價隋文靜韓聰奪金時稱，這是“最完美的收官”。

　　這是中國隊的背水一戰(zhàn)。趙宏博回憶，在當(dāng)天的自由滑比賽中，隋文靜韓聰通常使用的“捻轉(zhuǎn)三周”改成了“捻轉(zhuǎn)四周”，以增加獲勝概率，“高手對決差一點都不行”。

　　對技術(shù)難度的樸素追求，中國花滑運動員代代相傳。

　　早在備戰(zhàn)2002年鹽湖城冬奧會時，申趙的教練姚濱就決定，不能放棄技術(shù)動作上的優(yōu)勢，必須要去嘗試拋四周跳。

　　拋三周跳很容易，但再加360度，需要身體的能力、體重、力量、速度同時加成，這個動作當(dāng)時全世界無人實現(xiàn)。

　　那時的訓(xùn)練條件很差，運動員基本上靠“生摔”。“申雪的五臟六腑都快摔出來，經(jīng)常摔得腹腔痙攣。”趙宏博回憶，摔了44次，他和申雪才真正完成這個動作。

　　備戰(zhàn)北京冬奧會時，對技術(shù)的追求依然是中國花滑隊不變的法寶，但支撐體系已經(jīng)發(fā)生了若干的變化。

　　數(shù)據(jù)分析已經(jīng)被引入，運動員是否具備四周跳的能力大數(shù)據(jù)分析會給出結(jié)論。還有，冰場上空安裝了滑軌，運動員在做新難度動作的時候，滑軌能保護運動員安全落冰，不會摔得太重。

　　“練得厚”，是做運動員時，趙宏博對自己的要求，也是他現(xiàn)在做教練時對運動員的要求。

　　1992年，14歲的申雪和19歲的趙宏博開始搭檔，當(dāng)時還是花滑新手的申雪幾乎跟不上已是全國冠軍的趙宏博的節(jié)奏。趙宏博成了她的“二教練”，每次練完教練姚濱布置的任務(wù)后，申雪還要再完成趙宏博布置的比教練多出不止一倍的加額功課。

　　后來人們驚嘆申雪能如此完美地完成拋跳四周的高難度動作時，她則表示，這有趙宏博很大的功勞。正是那些足夠厚的練習(xí)，讓她足以應(yīng)對重要場合的各種壓力和意外因素。

　　當(dāng)趙宏博轉(zhuǎn)變角色，“練得厚”被他帶入了新角色。

　　雙人滑選手彭程將趙宏博視作“嚴父”，從2013年算起，她和教練已朝夕相處近十年。備戰(zhàn)北京冬奧會期間，趙宏博更是沒有缺過一場訓(xùn)練。

　　彭程記得，2021年11月的一個晚上，趙宏博接到他哥哥的電話：母親身體狀況不好，吃不下飯。當(dāng)天晚上，趙宏博的母親就去世了。

　　那時全體運動員因疫情封閉訓(xùn)練，也是備戰(zhàn)冬奧會爭分奪秒的時刻。第二天，當(dāng)彭程和隊友還在琢磨教練來不來訓(xùn)練場時，趙宏博出現(xiàn)了，他戴著一個黑色口罩，在場邊看著大家訓(xùn)練的每一個動作，話卻格外少。

　　那天擺在趙宏博隔離房間外的三餐飯，他一口也沒動。

　　彭程默默記下了這些瞬間。她始終記得申雪對她說過的話，“成績無法陪你走一輩子，但是人品和你做事的方法會伴隨你一生?！?/p>

　　從“運動員”到“藝術(shù)家”

　　“我就臉皮厚點叫自己‘藝術(shù)家’了?！倍瑠W會結(jié)束后，隋文靜在中國舞蹈家協(xié)會舉辦的一次分享活動中開玩笑說，“我現(xiàn)在也在學(xué)習(xí)，嘗試朝著更高的藝術(shù)臺階邁進”。

　　“一個藝術(shù)家才會是一個好的花滑運動員?！敝袊璧讣覅f(xié)會分黨組書記羅斌對隋文靜肯定?！盁o論是舞蹈還是花滑，最終追求的一定是技術(shù)背后的思想、精神和藝術(shù)內(nèi)核?！?/p>

　　一組簡短的對話其實是幾十年間，中國花滑隊對藝術(shù)表現(xiàn)力的追求與探索。

　　技術(shù)水平和藝術(shù)表現(xiàn)，是花滑項目評分的兩大標準。而藝術(shù)表現(xiàn)力不強，一度被認為是中國花滑隊的阿喀琉斯之踵。

　　“要摘掉給中國花滑隊扣上的表現(xiàn)力不強的帽子，真的就像翻大山?！壁w宏博說。

　　趙宏博第二次參加世錦賽，是1996年在加拿大埃德蒙頓，排名第15。當(dāng)時的技術(shù)難度，足以進到世界前五。

　　但一直有聲音說，中國運動員一流的技術(shù)、二流的表演。

　　一次次大賽中積累了經(jīng)驗后，中國花滑隊員才明白，技術(shù)只是裁判眼中的一個維度，整套節(jié)目，從音樂到服裝，甚至到運動員的表情、眼神都在考量范圍之內(nèi)。國際裁判員甚至?xí)ㄟ^運動員的舉止言談，看你具不具備世界前幾名的修養(yǎng)和素質(zhì)。

　　早期的中國花滑隊，隊里各種活計幾乎都由姚濱一手完成。理發(fā)、化妝，編排音樂，裁剪、制作服裝，用趙宏博的話說，是“純made in China(中國制造)”。隊員們甚至叫他“巧手男媽媽”。

　　備戰(zhàn)2002年鹽湖城冬奧會時，有觀點認為，中國花滑要走出去，必須要吸納國外很多優(yōu)秀的東西，要國際化。藝術(shù)，同時也被提到一個重要位置。

　　中國花滑運動員也由此打開更加寬闊的視野。他們?nèi)庥?xùn)練，與業(yè)內(nèi)高水平人士交流，接觸了西方的花樣滑冰文化。后來被視為中國花滑經(jīng)典之作的《圖蘭朵》也應(yīng)運而生。

　　姚濱帶申雪趙宏博去看《圖蘭朵》的歌劇，請來美國著名編導(dǎo)利安·米勒根據(jù)劇情編排動作。整套動作不僅有極強的藝術(shù)表現(xiàn)力，還加入了世界上從不曾有運動員完成的高難度動作——“拋跳四周”。

　　服裝由花樣滑冰行業(yè)的頂級設(shè)計師設(shè)計，一套約兩萬美元，比賽時聘請的化妝師與國際巨星用的是同一位。

　　姚濱還請來國內(nèi)知名導(dǎo)演陳維亞作指導(dǎo)。那時，陳正在和張藝謀籌備《圖蘭朵》的演出。陳維亞說，“我不懂技術(shù)，我來是給你們講劇情和對每段音樂的理解。”

　　那套節(jié)目一舉獲得國際裁判的認可，拿下中國在雙人滑領(lǐng)域的第一個世界冠軍。

　　兩人的藝術(shù)表現(xiàn)力在2007-2009年再上了一個臺階。申雪趙宏博暫別賽場，在世界巡回表演，正是這段經(jīng)歷讓他們接觸了大量舞種，將花滑向舞蹈的內(nèi)涵靠攏，并找到了適合的表演方式。

　　如今，擔(dān)任教練的趙宏博，依然堅持“兩條腿走路”，將培養(yǎng)運動員的藝術(shù)表現(xiàn)力放在重要位置。

　　2019年，中國花樣滑冰協(xié)會與中國舞蹈家協(xié)會簽訂戰(zhàn)略合作協(xié)議，由舞蹈家們?yōu)榛ɑ\動員提供舞蹈技能方面的訓(xùn)練。

　　北京冬奧會上，隋文靜韓聰兩分多鐘的短節(jié)目得分打破冬奧會紀錄。韓聰回憶，曾經(jīng)為了配合節(jié)目里的弗拉明戈風(fēng)格音樂，兩人假期去找弗拉明戈的舞蹈老師學(xué)習(xí)，“老師說去哪兒練，我們就跑去哪兒練”。

　　韓聰說，兩人還想辦法通過上肢肢體與滑冰腳架的更好配合，將弗拉明戈舞融入到滑冰運動中，呈現(xiàn)出和一般地面舞蹈不同的表現(xiàn)力。

　　事實上，被稱作“蔥桶組合”的隋韓一開始并不被看好，其中一個重要的因素就是兩人的體型接近，與花滑選材中的男選手高大，女選手嬌小的一般標準不同。

　　羅斌表示，與西方運動員的先天身體條件相比，中國運動員并不占優(yōu)勢，但是隋文靜韓聰巧妙地利用了自己身體的長處，找到了適合自己的表現(xiàn)方式，并將這種長處和表現(xiàn)方式體現(xiàn)得淋漓盡致。

　　“每一個細節(jié)都有高質(zhì)量的表達。在后來四周跳落地，指尖延展出來的那個動作瞬間，會讓人發(fā)現(xiàn)一種芭蕾舞審美的韻致。”羅斌稱贊道，這次兩人完成的舞蹈層面的質(zhì)感，是他這些年來所看到的中國花滑選手表現(xiàn)最好的一次，達到一種“化境”的狀態(tài)，可以讓人忘掉他們的技術(shù)，進入藝術(shù)體驗。

　　中國來信改變國際評分規(guī)則

　　在花樣滑冰里，有一組難度較高的動作，叫做雙人滑螺旋線——男孩作為規(guī)尺，女孩躺下圍繞男孩轉(zhuǎn)。這組動作分前外、前內(nèi)、后外、后內(nèi)4種，其中最難的是前外螺旋線。

　　在申雪趙宏博的時代，全世界能做前外螺旋線的只有他們二人。直到現(xiàn)在，世界上能做這個動作的也只有中國的隋文靜韓聰、彭程金楊兩對選手，可以說是來自中國運動員對花滑技術(shù)的創(chuàng)新。

　　然而，申雪發(fā)現(xiàn)，針對這一技術(shù)動作的評分，裁判判罰標準不一。

　　2021年亞洲花樣滑冰公開賽暨冬奧測試賽，運動員前外螺旋線的定級為4級，在基礎(chǔ)分上，裁判員給出的質(zhì)量和執(zhí)行分數(shù)都是正分，從+1到+3。而之后的國際滑聯(lián)都靈大獎賽雙人滑比賽中，該技術(shù)動作定級3級，裁判員給出的質(zhì)量和執(zhí)行分數(shù)變?yōu)?3到-2不等。

　　申雪認為，由于技術(shù)難度大，很多裁判沒有見過這套動作，影響了加減分的不同尺度，在運動員姿勢符合相關(guān)規(guī)定的前提下，減分對運動員是不公平的。

　　于是，申雪致信國際滑聯(lián)技術(shù)委員會的主席和成員闡述自己的觀點。在信中，她說，“我當(dāng)運動員的時候，用了整整3年練習(xí)這個動作，變換了很多種姿態(tài)嘗試完成它。我們的運動員從開始練習(xí)到現(xiàn)在，也經(jīng)歷了一年半的時間，才把動作加入到這個賽季的節(jié)目中”。

　　她在信中還強調(diào)，到目前為止，能夠完成前外螺旋線的運動員少之又少，根源在于它的難度遠遠高于其它種類的螺旋線，而且這套技術(shù)姿勢富有原創(chuàng)性。

　　“不斷的技術(shù)創(chuàng)新是推動花樣滑冰運動發(fā)展，始終保持活力與吸引力的源泉?！鄙暄┫Ｍ绊懜嗟牟门姓J識到這套動作。

　　一些人勸過申雪，如果行不通，就用回其他沒有風(fēng)險的動作。但申雪的堅持最終為我國運動員爭取到該技術(shù)動作的認可。

　　國際滑聯(lián)技術(shù)委員會后來在回信中表示采納這一情況，他們將在賽前會議中提示各位裁判。這一表態(tài)，意味著將為這套動作爭取到一定的技術(shù)分，也決定了整個花滑行業(yè)今后包容創(chuàng)新的發(fā)展方向。

　　申雪坦言，這件事的出發(fā)點是希望鼓勵運動員和教練員使用新動作，如果所有的人都不去嘗試新的動作，花樣滑冰就不叫“花樣”滑冰了。

　　“花樣滑冰就是通過幾代人的努力，不停地突破人類的極限，才有了花樣滑冰更好的發(fā)展，更多的受眾面。更重要的是，這是一種不輕言放棄的自我挑戰(zhàn)?！鄙暄┱f。

　　申雪始終記得，1999年在芬蘭首都赫爾辛基拿到世界第二名的那場充滿戲劇性的比賽。加拿大一家電視臺在拍攝比賽現(xiàn)場時，拍到了兩個裁判作弊，打手勢的視頻。作為剛走入世界舞臺的中國運動員，輸給了有失誤的“第一名”。

　　2018年，同一個地點，迎來另外一對中國運動員隋文靜韓聰?shù)谋荣??！拔覀兒芮宄菚r每一步我們是怎么過來的，當(dāng)他們走到這一步時應(yīng)該注意什么。”

　　申雪與趙宏博將多年親身經(jīng)歷傳授給這一代年輕運動員，“從世界第二到世界第一，看起來只有一步之遙，但需要做很多的努力?！?/p>

　　如今的年輕運動員還記得教練對他們講過的往事，那些不被國外裁判認可時的無助和難過，全靠自己拼下來。“中國花樣滑冰有現(xiàn)在的國際地位，真的是靠前輩們一步一步走出來的?！迸沓陶f。

　　花滑戰(zhàn)袍傳遞中華文化

　　在北京冬奧會花樣滑冰團體賽決賽雙人自由滑賽中，彭程、金楊伴著《夜宴》組曲翩翩起舞，如同展現(xiàn)一幅優(yōu)美的水墨山水畫。他們的演出服運用了傳統(tǒng)的扎染工藝來體現(xiàn)水墨漸變的感覺，融入非遺文化蘇繡裝飾，袖口還有中國經(jīng)典牡丹紋樣，被對手們稱贊不已。

　　在這項觀賞性高的運動里，一件好的服裝被視為花滑運動員的“戰(zhàn)友”，幫助運動員進入角色，展現(xiàn)故事情感。每年國際滑聯(lián)都有一項最佳服裝獎，評選出當(dāng)年最好看的一套“考斯騰”。

　　而在申雪、趙宏博最初參加國際比賽時，中國隊的服裝簡陋粗糙。1996年趙宏博第二次參加世錦賽，比賽服是姚濱設(shè)計的，趙宏博的姐姐幫著貼的亮片。申雪形容自己的裙子就是“兩塊布疊上，中間掏一個窟窿，再修修邊”，有時穿上后自己都會不好意思。

　　后來有一段時間，我國花樣滑冰的比賽服由國外設(shè)計制作，所用的面料也大多是國外的，后期改動也較為麻煩。

　　備戰(zhàn)北京冬奧會時，服裝被納入“科技冬奧”項目。2020年，國家冬季運動服裝裝備研發(fā)中心成立。該中心主任、北京服裝學(xué)院教授劉莉介紹，今年著重增強中國傳統(tǒng)工藝運用，比如刺繡、傳統(tǒng)印染等。

　　一件花滑比賽服的問世，首先要求設(shè)計師了解背景音樂、主題思想，以及教練和運動員的特點，畫出效果圖，得到雙方認可后，選擇適合的材料制作。輕盈、飄逸或是現(xiàn)代感的面料則能直接體現(xiàn)服裝的風(fēng)格。接著打板、裁剪、制作裸衣，在正式比賽前試穿，再根據(jù)反饋進行合體度和舒適度的調(diào)整。

　　在北京冬奧會花樣滑冰團體賽冰舞自由舞比賽中，王詩玥劉鑫宇身著青山綠水“考斯騰”，創(chuàng)意取材于中國山水畫，男伴衣衫繪有“青峰疊嶂”，女伴的一襲水藍色裙宛如“浮云綠水”。他們說穿上這套比賽服有一種“大好河山任我馳騁”的感覺，更加自豪于在奧林匹克舞臺上傳播中華文化。

　　獲得北京冬奧會雙人滑第五名的彭程說，盡管遺憾沒有登上領(lǐng)獎臺，但她依然享受這次比賽。“比賽中，大家都會注意自己的表情，而我這次是發(fā)自內(nèi)心的笑。”

　　在北京冬奧會表演滑中，彭程選擇了自己喜愛的歌手李健創(chuàng)作的《異鄉(xiāng)人》。她還提議，用更加生活化的服裝展現(xiàn)游子漂泊的心境。此時距離這個東北女孩來到北京，已有10年了。

　　在奧運會賽場上選擇中國歌曲，是這一代運動員展現(xiàn)出來的自信——不僅要讓中國觀眾看得懂，也要打動國外裁判員。彭程認為，在奧運會的舞臺上，把自己國家的文化傳遞給世界，讓世界的觀眾、裁判、其他國家的選手對中國文化更感興趣，是他們的責(zé)任和使命。

　　解說員在評價北京冬奧會比賽里彭程的表現(xiàn)時，稱她像曾經(jīng)的申雪。在彭程手機里，存著不少申雪趙宏博以前的比賽視頻，她看得最多的，是2010年溫哥華冬奧會奪冠的那次?！八麄儓远ǖ难凵窠o人力量?！迸沓陶f，從那時到現(xiàn)在，中國花滑沒變的，是不認輸?shù)木瘛?/p>

　　下了領(lǐng)獎臺就得從零開始

　　有人說，最難培養(yǎng)的是飛行員，其次就是花樣滑冰運動員。

　　姚濱曾介紹，花滑運動員首先在外觀自然條件上，形象、身材盡量好，而且身體素質(zhì)，肌肉力量、柔韌、爆發(fā)達到一定水平。其次，還需要具備音樂素養(yǎng)，舞蹈素養(yǎng)等。這也造成花滑選手的培養(yǎng)周期較長。在姚濱看來，培養(yǎng)一個花樣滑冰運動員一般需要10年左右。

　　“下了領(lǐng)獎臺就從零開始了。”趙宏博認為，如今中國花滑的格局，未來4年將面臨嚴峻挑戰(zhàn)。

　　在趙宏博看來，這一屆的奧運選手多為傷病所擾，可能將進入一段時間的調(diào)整期，急需后備力量。

　　2018年，為了備戰(zhàn)北京冬奧會，花滑項目開展了大規(guī)模跨界跨項選材，北京舞蹈學(xué)院的學(xué)生也被選拔入花滑隊伍中。但由于訓(xùn)練時間短，暫未有頂級選手顯現(xiàn)。

　　如何應(yīng)對下一個備戰(zhàn)周期？趙宏博表示，仍然是從訓(xùn)練體系抓起。他說，目前中國花滑成功的模式就在于訓(xùn)練體系的完整性，教練員是復(fù)合團隊，有著世界訓(xùn)練模式的前瞻性、科學(xué)性、完整性，才能讓運動員有最頂級的訓(xùn)練平臺。

　　“現(xiàn)在我們的隊伍太少了，一般依靠地方隊和俱樂部，但俱樂部更多是商業(yè)模式，訓(xùn)練體系的完整科學(xué)跟國家隊沒辦法比，想要篩出具備優(yōu)秀潛質(zhì)的運動員很難?！?/p>

　　在趙宏博看來，要向全國花滑項目教練員，推廣科學(xué)的訓(xùn)練體系和“冠軍模式”，成立更多基地，搞活已有的基地，篩選有潛力的孩子盡快進入國家隊集中訓(xùn)練。

　　申雪提倡從校園培養(yǎng)體系入手。她認為，復(fù)合團隊不止教練員，也離不開科研、康復(fù)、心理團隊的支撐，因此擴大培養(yǎng)體系，尤其是院校的培養(yǎng)體系十分重要。

　　這些工作從向全國推廣花樣滑冰開始。北京冬奧會之際，中國花樣滑冰協(xié)會將花樣滑冰以廣播操的形式，把這項運動帶到陸地、帶到偏遠的山區(qū)、沒有冰雪覆蓋的地方，讓更多的孩子了解花樣滑冰。

　　申雪說，廣播操里的滑行、旋轉(zhuǎn)、步伐、跳躍、行禮致敬等動作，都可以穿著普通的鞋子在陸地上完成，他們跟奧運會選手做的是同樣的動作。

　　這些年來，申雪走過中國大江南北，推廣花樣滑冰。她發(fā)現(xiàn)，如今家長送孩子練花滑的初衷已和自己的父輩完全不同。

　　在國家整體經(jīng)濟較弱的年代，對于父母都是工人的申雪來說，進入國家隊，伙食不錯，時常發(fā)衣服，練到一定程度還可以掙工資、轉(zhuǎn)業(yè)分配工作，是解決家庭負擔(dān)的一種方式。

　　時代變了?，F(xiàn)在接觸花滑的很多孩子，家庭條件優(yōu)渥，花滑作為他們的一個愛好或特長，家長希望他們借此鍛煉身體，培養(yǎng)良好的心態(tài)和氣質(zhì)。

　　“成為運動員意味著，每天要面臨摔倒和爬起來，要攻克不同難關(guān)。數(shù)百數(shù)千次的失敗，才能換得一次成功。這些從小沒吃過苦的孩子，除非自己特別熱愛，才能夠堅持下去?！鄙暄┱f。

　　對于“運動員”三個字，他們有著最深切的體會。從零開始的路上，花滑運動員來了一茬又一茬，但始終沒變的，是一代代傳遞下來的不服輸?shù)木?，對抗著未來的不確定性。

　　中青報·中青網(wǎng)記者 張藝 劉世昕 來源：中國青年報