不久前，中央宣傳部、公安部向全社會(huì)宣傳發(fā)布38名2022“最美基層民警”先進(jìn)事跡，江蘇省鹽城市公安局鹽都分局郭猛派出所一級(jí)警長孫益海名列其中。

　　在1995年的一次收繳非法槍支行動(dòng)中，孫益海左腿被火藥炸爛，高位截肢。他戴上假肢，重新學(xué)會(huì)了走路。1997年年底，他申請重新返崗，至今為群眾辦理戶籍業(yè)務(wù)5萬余人次，打造了365天“永不打烊”的戶籍大廳，牽頭組織“益海志愿聯(lián)盟”，幫助困難家庭16個(gè)，防范化解矛盾隱患1500余起，用一條腿撐起百姓祥和天。

　　孫益海所在的郭猛鎮(zhèn)，是一個(gè)以烈士名字命名的紅色鄉(xiāng)鎮(zhèn)。

　　1933年，時(shí)年20歲的新四軍戰(zhàn)士郭猛在第五次反圍剿戰(zhàn)斗中右手負(fù)傷致殘，但他并未停下腳步，用一只手繼續(xù)戰(zhàn)斗，人稱“獨(dú)臂團(tuán)長”，后在一次戰(zhàn)斗中壯烈犧牲。

　　“一個(gè)人失去一只手臂是難受的，但不影響整個(gè)機(jī)體的健康。思想殘廢，人就無用了?！痹诠土沂可秸箯d內(nèi)，郭猛的話印在墻上，也印在了孫益海的心里。

　　1995年失去左腿時(shí)，孫益海26歲，從軍營到警營剛滿兩年。“我是警察，必須站起來！”回想起那段灰暗的日子，孫益海從容堅(jiān)定。從醒過來，到站起來，再到能走路，孫益海的每一次“進(jìn)步”都是艱難的。他下定決心，要好好“書寫”屬于自己的《鋼鐵是怎樣煉成的》。

　　單位反復(fù)考慮，同意孫益海承擔(dān)派出所里辦戶口、辦二代身份證、檔案管理、統(tǒng)計(jì)報(bào)表、化解矛盾糾紛等“雜事小事”。

　　“干就干到最好，做就做到極致！”孫益海給自己定下“標(biāo)準(zhǔn)”。由于歷史原因，當(dāng)時(shí)轄區(qū)內(nèi)戶口登記信息錯(cuò)誤較多，有時(shí)為查實(shí)一個(gè)信息，孫益海開著殘疾人三輪車，挨個(gè)找村干部、衛(wèi)生院查證?！懊扛暮靡粭l信息，都很有成就感?！睂O益海說。

　　2005年，集中換發(fā)二代身份證，針對年老體弱和行動(dòng)不便的村民，孫益海就帶著照相器材上門給他們拍照。

　　有一次剛下過雨，鄉(xiāng)間小路泥濘，孫益海不小心摔了個(gè)跟頭，假肢都摔掉了，看到的村民心疼不已。跌倒了，站起來。就這樣，孫益海一個(gè)月辦了1.2萬多張身份證，無一差錯(cuò)。當(dāng)年年底，全縣16個(gè)派出所考核，郭猛派出所身份證工作排名第一。

　　孫益海堅(jiān)持從小事做起，把戶籍窗口視為了解社情民意的平臺(tái)，當(dāng)作為群眾排憂解難的橋梁。辦好一張證、解開一個(gè)結(jié)、熟悉一個(gè)人、結(jié)下一段緣。這是孫益海總結(jié)出的“四個(gè)一”工作法。

　　一次走訪中，孫益海得知轄區(qū)內(nèi)84歲的顏老爹沒有戶口而影響生活保障，便多次向老人曾工作、生活過的地區(qū)管轄單位發(fā)公函、打電話。拿到戶口簿和身份證的那一刻，老人流下了激動(dòng)的淚水。

　　這樣的事還有很多。村里的困難戶要給孫子上戶口，孫益海不僅給其同樣沒有戶口的孫女也上了戶口，還自掏腰包送去米和油；他多方對接、排除萬難，幫助70歲獨(dú)居老人解決遺屬補(bǔ)助金問題……這些年，孫益海不僅收獲了群眾的滿意和肯定，還獲得“全國公安系統(tǒng)二級(jí)英雄模范”等榮譽(yù)。

　　在長期的基層實(shí)踐中，孫益海發(fā)現(xiàn)農(nóng)民習(xí)慣早起辦事，幾乎也沒有周末休息的概念，因此他堅(jiān)持每天提早1個(gè)小時(shí)到班，戶籍大廳365天“不打烊”；孫益海學(xué)會(huì)了開車，為了方便群眾，他一有時(shí)間就開車下鄉(xiāng)，把自己的車當(dāng)成了“流動(dòng)服務(wù)車”，把服務(wù)窗口設(shè)到了老百姓家門口。

　　孫益海的拐杖已經(jīng)換了8根，這8根拐杖，見證的是他的執(zhí)著和堅(jiān)守，是深厚的為民情懷，是熾熱的忠誠和擔(dān)當(dāng)。

　　孫益海都是隨身攜帶止疼藥，他的體內(nèi)因槍傷留下36顆鋼珠，疼痛隨時(shí)有可能發(fā)作?！罢f起來有點(diǎn)奇妙，在為老百姓辦事的時(shí)候，疼痛會(huì)變輕?！睂O益海說。

　　在365天“不打烊”的戶籍大廳，孫益海每個(gè)月會(huì)缺席一兩天。由于鋼珠留下的傷痕結(jié)痂，會(huì)堵死尿道，他每隔20多天就要去做尿道擴(kuò)張手術(shù)。

　　“他比任何肢體健全的人，都更有力量！”派出所副教導(dǎo)員趙大成說。

　　在兒子孫武眼中，爸爸是海明威筆下可以被打倒、但絕不會(huì)被打敗的硬漢。孫武在父親的感染下，也成了一名人民警察，參加并偵辦多起大要案件。

　　這些年，孫益海在基層社會(huì)治理中牽頭成立“益海志愿聯(lián)盟”，組建了益海戶政、益海調(diào)解、益海服務(wù)、益海宣傳4個(gè)團(tuán)隊(duì)，動(dòng)員社會(huì)志愿力量，為這片革命先烈用熱血浸潤過的紅土地編織平安扣、繪下幸福圖。

　　蘇宮軒 中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 李超 來源：中國青年報(bào)