作者：周琴

　　“含著眼淚吃過(guò)飯的人，是能夠一直走下去的?！薄白钤愀獾牟皇请x婚，是假面夫婦吧?！薄绻闶侨談∶?，也許曾聽(tīng)到過(guò)以上的這些話，它們都出自于編劇坂元裕二之手。坂元裕二被稱為“日劇圣手”，他曾擔(dān)任愛(ài)情劇《東京愛(ài)情故事》的編劇，寫下的《最完美的離婚》《四重奏》《大豆田永久子與三名前夫》等作品也在近些年引發(fā)廣泛討論。最近，由他編劇的純愛(ài)電影《花束般的戀愛(ài)》正在熱映中。他的作品絕大多數(shù)都是口碑之作，既包含最細(xì)膩的觀察，又有最特別的思考。到底是如何寫出讓人過(guò)目不忘的作品的呢？坂元裕二曾說(shuō)，為少數(shù)人創(chuàng)作和貼近生活，是他靈感的來(lái)源。

　　坂元裕二走上編劇之路的過(guò)程，聽(tīng)起來(lái)像是電視劇里才會(huì)出現(xiàn)的情節(jié)。19歲時(shí)，獲得日本富士電視臺(tái)青年劇本大賞后，他從故鄉(xiāng)奈良來(lái)到東京，正式成為了編劇。1990年代初，完成日本偶像劇史上的里程碑、以“悲傷和遺憾”收?qǐng)龅募儛?ài)之作《東京愛(ài)情故事》時(shí)，他才23歲。當(dāng)年這部劇的收視率達(dá)到破紀(jì)錄的32%。

　　《東京愛(ài)情故事》之后，坂元裕二嘗試當(dāng)過(guò)導(dǎo)演，卻未獲成功。又不愿意再重復(fù)寫愛(ài)情故事的他，開始接手如《西游記》《我的野蠻女友》這樣的改編劇。坂元裕二35歲時(shí)，女兒的出生讓他的職業(yè)生涯迎來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)，他一邊寫作，一邊照顧女兒。孩子出生前，他覺(jué)得自己是個(gè)作家，把玩樂(lè)看得比較重，也認(rèn)為作家就應(yīng)該如此。女兒的出生，讓他開始貼近生活，他說(shuō)，“人總歸會(huì)回歸日常，這些是不應(yīng)該丟棄的?！?/p>

　　在構(gòu)造人物時(shí)，坂元裕二習(xí)慣一邊寫一邊想人物的細(xì)節(jié)，逐漸讓人物豐滿起來(lái)。紀(jì)錄片《職業(yè)人的作風(fēng)：致艱難生存的你，編劇坂元裕二》中記錄了他創(chuàng)作時(shí)抓耳撓腮又痛苦不堪的生活，一部時(shí)長(zhǎng)兩小時(shí)的作品，他要?jiǎng)?chuàng)作三四個(gè)月。有時(shí)寫了一天，也不過(guò)只寫出幾行字。日常創(chuàng)作中遇到瓶頸時(shí)，他會(huì)選擇靜靜地等待，直到繼續(xù)前進(jìn)。當(dāng)被問(wèn)及是天才派還是努力派時(shí)，他說(shuō)，“我是掙扎派、忍耐派。”

　　結(jié)合育兒經(jīng)歷，坂元裕二在2010年寫出了讓人心顫的故事《母親》。他把這部作品看作是自己的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在那之前，電視劇創(chuàng)作是工作，被人要求寫的故事，盡管覺(jué)得不那么有趣，有時(shí)候也會(huì)寫。《母親》之后，他只寫想寫的故事。坂元裕二說(shuō)，“從鼓舞活力值上來(lái)說(shuō)，讓只有10的人變成100的作品有很多，但我想讓那些生活力負(fù)值的人至少先達(dá)到零點(diǎn)，讓－5的人變成－3，這是我的目標(biāo)”。

　　《母親》講述的是被親生母親虐待的女孩故事，《四重奏》講述四個(gè)人到中年失敗得一塌糊涂的音樂(lè)演奏者的故事?！洞蠖固镉谰米优c三名前夫》的女主角雖然當(dāng)上了社長(zhǎng)，成為世俗意義上的成功人士，卻也因?yàn)殡x過(guò)三次婚而被人明里暗里嘲諷。坂元裕二這樣概括過(guò)自己喜歡寫的故事：比起多數(shù)派，我更想為少數(shù)派書寫。讓他們感到原來(lái)這么想的人不只我一個(gè)。

　　演員滿島光評(píng)價(jià)坂元裕二：“他描寫的都是可憐、寂寞又痛苦的人們，臺(tái)詞中有非常多貼近他們痛苦的暖心話語(yǔ)，努力生活的人一定會(huì)喜歡他的電視劇?！毖輪T高橋一生說(shuō)，坂元的劇本功力和世界觀非常纖細(xì)、充滿勇氣，他的劇是一個(gè)讓人感到美妙的世界。

　　坂元裕二擅長(zhǎng)通過(guò)細(xì)節(jié)塑造人物，最長(zhǎng)甚至有超過(guò)10分鐘的對(duì)話場(chǎng)面。比如《四重奏》中，四位主角坐在一起吃炸雞時(shí)，討論該不該擠檸檬汁的場(chǎng)面，就讓很多人印象深刻。不直接說(shuō)出口的話也許才是正確的，坂元裕二認(rèn)為這是一種有趣。比如要表現(xiàn)“喜歡”這件事情，不是直接讓人物說(shuō)我喜歡這個(gè)人，而是要深入地描繪圍繞喜歡這件事的細(xì)節(jié)與周邊，讓喜歡顯現(xiàn)出來(lái)。

　　多年來(lái)，坂元裕二一直堅(jiān)持一個(gè)習(xí)慣，即早上5點(diǎn)起床和妻子輪流為女兒做便當(dāng)，就算前一晚熬了通宵也會(huì)堅(jiān)持。正是日常的生活使他不斷創(chuàng)造出好的作品。被問(wèn)到何為“行家”時(shí)，坂元裕二說(shuō)道：“才能、閃光點(diǎn)都靠不住。要開創(chuàng)新的東西，不是憑空就有。重要的是人在日常生活中獲得的美學(xué)觀，這是對(duì)著電腦打字或是喝酒找刺激無(wú)法誕生的，人如果不在與人的關(guān)系中去展開就無(wú)法獲得?！?/p>

　　至于最近在中國(guó)上映的由坂元裕二編劇的電影《花束般的戀愛(ài)》，是他較長(zhǎng)時(shí)間未曾再寫過(guò)的純愛(ài)題材。他說(shuō)，自己對(duì)為年輕人創(chuàng)作戀愛(ài)故事依然充滿興趣。電影末尾，已經(jīng)分手的男女主角出現(xiàn)在谷歌街景畫面中，兩人迎風(fēng)走在河堤上，手捧花束，享受花束般的戀愛(ài)。這一幕勾起了很多人關(guān)于愛(ài)的回憶。坂元裕二對(duì)于這個(gè)橋段受到喜歡也很是開心，他說(shuō)：“這個(gè)靈感不是最初就有的，是寫到結(jié)局時(shí)，自然而然出現(xiàn)的，突然就覺(jué)得：就這么寫吧。”（周琴）